Un souvenir du Nouveau Mexique, aujourd’hui posé sur ma bibliothèque, ce crâne peint, appelé calavera, qui symbolise la fête du jour des morts.
Une photo par jour : 260 – janvier 2014
Étiquette : iphone
-
Une photo qui n’existe pas ailleurs qu’en moi
Ça commence comme ça, avec un texte de François Bon qu’on lit au petit matin, assis dans l’obscurité, le jour naissant, le café chaud et noir dans la tasse qui réchauffe les mains. Il fait froid dans la cuisine, le chauffage est cassé. Par la fenêtre sale, le jour se pointe, il a plu toute la nuit et il pleuvra encore tout le jour, mais à cet instant il ne pleut plus. À cet instant le temps est suspendu aux mots et au café, à la fatigue accumulée, et on hésite encore entre trouver la force de continuer ou aller se recoucher. On regarde l’arbre dehors où est le nid de frelons que les oiseaux découpent depuis des semaines, on l’observe se transformer en ruine, Babylone de rien des insectes prédateurs, on prend une photo, vite fait, une photo de rien, pareil, une photo qui ne veut rien dire en soi, une photo pour soi, une photo qu’on regarde plus tard, après la route, une photo du soir qui nous ramène loin en arrière, une photo qui vaut pour ce qu’elle porte d’une image cachée, la photo de l’hiver 67, une photo de Zimmerman à Woodstock pour un disque enregistré à Nashville le mois où l’on est né, la photo qui n’existe pas de l’hiver 85 à Topeka, on a tout juste 18 ans, assis sur le porche d’une maison en bois, jean et t-shirt et une cigarette contre le froid, une photo de l’hiver 1988 à lire Lennon au coin d’une cheminée, plongé dans une torpeur induite par la fumée, une photo, encore, qui n’existe pas ailleurs qu’en moi, qui n’existe pas ailleurs que là, sur la feuille blanche de l’écran noircie par l’encre électronique pulsée par mes doigts qui courent sur le clavier.
Une photo par jour : 248 / Projet 52 : épisode 12 – janvier 2014
-
Peanut dust
Peu après le départ de Randy, à 17 h 15 très précisément, nous sommes partis pour Albuquerque, où nous avions réservé une table au Texas Roadhouse : le soir, en effet, les Américains mangent tôt…
Texas Roadhouse, c’est une chaine de restaurants spécialisés dans la cuisine américaine traditionnelle, et l’on y mange bien. Dès l’extérieur, la fumée qui s’échappe de la cheminée au-dessus des cuisines vous met en appétit. L’ambiance ici est résolument western : les murs et le mobilier sont en bois, et il y a un bar au milieu de la pièce tout autour duquel on peut s’attabler, à moins que l’on préfère l’intimité et le confort des booths, ces espaces disposées sur les côtés où sont des banquettes et des tables. La country music joue à fond, il y a un vieux juke-box à l’entrée et des écrans géants fixés aux murs retransmettent un match de baseball.
Sur notre table, comme sur toutes les tables, un seau de cacahuètes non décortiquées, et les épluchures sont à jeter par terre de préférence : effet saloon garanti !
L. prend un steak et des ribs, moi un faux-filet de 350 g, le Fort Worth Ribeye, accompagné de buttered corn et d’une patate douce, servie avec du beurre et des marshmallows fondus, pas moins. Je fais passer le tout avec une pinte de Blue Moon. Un festin, oui, un régal, certes, mais quand même un rien excessif… C’est qu’ici, on ne plaisante pas avec la bouffe !Après diner, nous nous arrêtons chez Wallmart. L. part à la recherche de lunettes de soleil, je file avec Bob au rayon spiritueux. Il prend une bouteille de bourbon 101 Old Kentucky pour la semaine qu’il s’apprête à passer dans le Kansas avec Randy. Là-bas, à cette période, la température le jour oscille entre 0 et -5°. Le bourbon, le soir, au campement, ne sera pas de trop.
De retour à la maison, c’est popcorn salé et soirée pyjama dans le canapé devant un film, et les popcorn pris comme ça ont le goût de l’Amérique.
Une photo par jour : 208 — Texas Roadhouse, Albuquerque, NM
Fragments d’un voyage : Le Nouveau Mexique, octobre 2013
